Toiste
Kysyit, milloin.
Sanoin: toiste.
Se on suomea.
Se tarkoittaa ei,
mutta kohteliaasti.
Runoja lykkäämisestä ja muutama vitsi.
Kysyit, milloin.
Sanoin: toiste.
Se on suomea.
Se tarkoittaa ei,
mutta kohteliaasti.
Sanoin: joku toinen kerta.
Kalenteri nyökkäsi
eikä kysynyt mitään.
Se on hienotunteinen
niin kuin kaikki ne,
jotka jo tietävät.
Ostin vihkon
muistaakseni.
Nyt minulla on vihko
ja kaikki se, mitä en muistanut,
siistissä järjestyksessä.
Äiti kysyi, milloin soitan.
Sanoin: pian.
”Pian” on suomen kielen
pisin sana.
— Mennään joskus saunaan.
— Mennään.
Siitä on kaksitoista vuotta.
Löyly odottaa yhä,
yhtä kohteliaana kuin me.
Huomenna aloitan.
Huomenna on hyvä päivä:
sitä ei ole vielä pilattu
eikä se koskaan tule.
Marraskuussa kaikki lupaukset
näyttävät järkeviltä,
koska mitään ei tarvitse tehdä vielä.
Sitten tulee joulukuu
ja sekin on myöhäistä
juuri sopivasti.
Joka kevät sama lupaus,
joka syksy sama laatikko.
Laatikko on kärsivällisempi
kuin kevät.
Anna minulle voimaa
tehdä se, mikä on tehtävä.
Ei nyt.
Meillä oli hyvä idea
ja verkkotunnus.
Toinen niistä
on yhä tallella.
Arvaa kumpi.